





A UNE RAISON

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons

et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi c'est la levée des nouveaux hommes et leur en
marche.

Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se retourne,-

le nouvel amour!

"Change nos 10;3, crible les fléaux, A commencer par le temps,"
te chantent ces enfants. "Eléve n'importe oli la substance de nos
fortunes et de nos voeux™ on t'en prie.

Arrivée de toujours, qui t'en iras partout.

Arthur Rimbaud




Terwijl hij haar steun en liefde meer dan
wat ook nodig had, liet zij hem in de
steek. Het werd zijn dood. Hij stierf,
51 jaar oud na een bloedspuwing op het
toneel. Opgebrand, uitgeblust, en liet
een dochtertje na en enige van de grootste
kluchten uit de wereldliteratuur.

Stukken die nog altijd niet aan
grootheid hebben ingeboet, ook na zoveel
eeuwen niet. Vergeten is wel de wrange
bijsmaak van Moliére's eigen ongelukkige
liefde. Maar er zijn andere manieren om
L'Ecole des Femmes te spelen. De Franse
poézie werd omgezet in vloeiend
Nederlands proza. De prachtige kledij
van zijde, brokaat en goudverguldsel
waarmee indruk op het hof moest worden
gemaakt verdween, evenals de prachtige
decors en decormachines. Het decor van
nu is sober, met licht dat Moliére zich
niet denken kon, met kleding als spoken
uit de renaissance, in de geest ervan,
maar toen nooit gedragen.

Nog altijd loopt het spel als een
tijdbom af naar zijn finale explosie.
Stapelen dubbele bodems zich op om onder
het publiek te openen. Maar het stuk van
nu bevat symbolen zonder ooit symbolis-
tisch te worden. Het spel is soms
gestyleerd naar de gebruiken van toen,
soms rauwer, soms luchtiger. Arnolphe,
Agnes, Horace zijn poppen aan touwtjes
van het lot dat hen neerdrukt of opstuwt,
en toch steeds mensen die eigen dromen,
ijdel of succesvol, na blijven streven.
Terwijl alles al beslist is.

Een spel van beelden vol illusies:
zijn dat Arnolphe's handen, zo vol
nadrukkeli jke uitleg samengevouwen,
uitgemergeld bedelend om aandacht? Is zij
Agnes zoals zij zichzelf ziet, of zoals
Arnolphe of Horace haar zien? Klein,
nederig, getergd.

Tenslotte blijken al die interpre-
taties illusies, en alle illusies
interpretaties. Wat rest zijn gebeurte-
nissen die elkaar zonder noodzaak,
zonder logica, onafwendbaar en
onvermi jdelijk opvolgen.

J.P. Mioulet



L'ECOLE DES FEMMES

De nacht is warm, en koud voor wie
alleen is. Arnolphe is lang van huis
geweest. Een luttele tien dagen. Veel
te lang. Zijn koele berekening houdt
niet langer stand tegen jonge dromen.

En het publiek gaat opgelucht naar huis,
te voet, per fiets of met gemotoriseerd
vervoer.

Parijs. Het publiek verlaat nog
lachend de grote zaal. In de foyer gonst
het over Moliére's jongste klucht: "Een
sprankelende tekst. -En geniaal hoe hij
zo'n zot op de planken zette. Virtuoos.™"
Er wordt druk nagepraat, de verkoper van
warme gepofte appels heeft een goede
avond."Die monsieur De La Souche was
ook volslagen belachelijk, van begin tot
eind. -Dat kunnen al die oude potentaten
die met geld en macht bezit van jonge
meisjeswillen nemen in hun zak steken.™

De wat beter ingelichten, de immer
nieuwsgierige roddelaars voor wie geen
nieuwtje in het oude Parijs verborgen
blijft, kijken wat bedenkeli jker:
"Natuurlijk, het stuk is brilliant. Geen
groter schrijver of vertolker van kluch-
ten dan Jean Baptiste Moliére. Maar hoe
kon hij het zichzelf aandoen zo meedo-
genloos over oude minnaars te schrijven?

Hield hij tenslotte zelf niet van de
zoveel jongere Armande Bejard, wiens
lijfeigene hij was, voor wie hij alles
deed, die hij geen strobreed in de weg
kon leggen? Armande, die de dochter was
van zijn vroegere geliefde Madeleine, en
zijn vrouw. Armande,die door Moliére
gemaakt was tot de grote actrice, de
ster van de Troupe du Roi, en hem
bedroog waar, wanneer en met wie zij
kon. Met blauwbloedige rokkenjagers die
aan haar een mak en zalig prooitje
hadden. En nooit klaagde hij. Nooit
sprak hij tegen haar éen onvertogen
woord. Zo anders was hij dan die ver-
zuurde huistiran Arnolphe. En toch hield
hij het publiek niet alleen een spiegel
voor, maar ook zijn spiegelbeeld. Hoe
kon hij het zichzelf aandoen?"

Terwijl Moliére geplaagd werd door
geesteli jkheid die zijn excommunicatie
eiste, door Lodewijk XIV die hem niet
altijd wenste te beschermen, door
afgunstige critici die de meest vuige
laster over hem spuiden.
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